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El olor de los origenes: Huellas,
procesos y practicas en la adopcion
transnacional

losune Fernandez-Centeno

Resumen

A partir de una investigacién antropoldgica en curso que estudia la adopcidn transnacional, este
articulo analiza la importancia de los sentidos, especialmente del olfato, en el contexto de los
primeros momentos del encuentro entre madres y/o padres adoptantes e hijos/as adoptivas. El olor
que transmite el bebé o nifio/a recién adoptada evidencia un pasado, dejando un rastro en su
cuerpo y en los objetos que lleva consigo, como pueden ser su ropa o calzado. La gestion de esta
huella y la "extraiieza" que produce en las familias adoptantes complejiza los procesos y practicas a
través de las cuales nos hacemos familia, implicando no sélo aspectos administrativos, legales,
emocionales y corporales, sino también apelando a los sentidos.

A veces, en el trabajo de campo etnografico, pequefios destellos despiertan nuestro interés y
captan nuestra atencion, nos conmueven y emocionan: un momento que cambia nuestra
percepcién de lo que hemos encontrado, pero sin saber lo que significa; algo nos habla, nos
afecta, tiene significado y resuena en nosotras (Rosa, 2019). Es casi una sensacion fisica, una
energia que se mueve. El texto que sigue a continuacién trata de una resonancia de este tipo
que experimenté durante mi trabajo de campo y forma parte de mi investigacion en curso
sobre los procesos y las practicas de vinculacion en familias constituidas o definidas por la
adopcion transnacional.

He conversado con la familia que tomo como ejemplo etnogréfico para este texto en
diferentes ocasiones, sentdndome con ellos en el salon de su casa. A veces con toda la
familia, otras veces con el padre y la madre, o sélo con la hija. En algunas de estas
conversaciones me mostraron videos familiares u objetos personales (Rodriguez y Garrigos,
2017) relacionados con la adopcion.

A continuacion, presento un fragmento de mi diario de campo que relata como la madre y el
padre me cuentan la historia de cuando conocieron a su hija adoptiva, mientras vemos la
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grabacion en video de ese momento, y luego me muestran la ropa que la pequefia llevaba
puesta ese dia.

Nahiall naci6 en un pais asiatico. Su madre cuenta que, cuando tenia pocos dias de vida y
aun con una pinza en el cordén umbilical, la dejaron en una caja de carton, en el callején
junto a la casa de una mujer que cuidaba nifias y nifios para un orfanato. La mujer la recogié
y la llevd a su casa. Llamo al orfanato, la llevo a un centro médico para una revision inicial y
luego la llevo al orfanato para que la registraran como abandonada. El orfanato se hizo cargo
del bebé y puso un anuncio en el periddico sobre el hallazgo de la pequefia, pero nadie la
reclamo, por lo que volvié a casa con la cuidadora, donde vivio hasta su adopcion
transnacional.

Cuando Nabhia tenia seis meses, su padre y madre adoptiva viajaron a su pais de origen, junto
con otras familias en el mismo proceso de formalizacion de una adopcién. El encuentro entre
las nifias y sus futuras familias tuvo lugar en el vestibulo del hotel donde se alojaban las
familias adoptivas. Funcionarios y cuidadoras del orfanato llevaron alli a las nifias que iban a
ser adoptadas y se las entregaron a sus futuras madres y padres. Les dieron el plazo de unas
dos horas para estar con ellas a solas y familiarizarse.

Cuando volvieron a su habitacién de hotel, dejaron a Nahia tumbada boca arriba sobre la
cama. En el video familiar vemos que lleva varias capas de ropa, su cara roja del calor, sus
o0jos abiertos y algo inquieta. Lleva una tarjeta identificativa con su foto y sus datos sujeta a la
ropa con una pinza en el pecho. También lleva un colgante, un pequefio dragén de piedra
verde claro que cuelga de un hilo rojo. Me contaron que el director del orfanato le puso el
collar a la pequefia cuando estaba en brazos de su madre adoptiva. Para ellos, el dragon es
"un simbolo de fuerza y poder que viene de los emperadores de China”.

En la pantalla vi que el padre estaba grabando a la nifia en la cama mientras la madre le
quitaba las diferentes capas de ropa. Bromeaban sobre la cantidad de ropa que llevaba. Su
emocion y nerviosismo eran palpables. La madre le quit6 a la pequefia los calcetines y tres
capas de ropa interior: un pantalén grueso de pana, otro deportivo de algodén y el dltimo par,
el que estaba en contacto con su piel, que parecia un pijama. En el torso llevaba un
chaqueton, una chaqueta acolchada, un jersey de lana y una camiseta de manga larga pegada
a la piel. Le quitaron su ropa y le vistieron con otra ropa que ellos habian Ilevado. No la
bafiaron.

Me contaron que llevaron ropa para su hija, siguiendo los consejos de las familias que ya
habian adoptado y que formaban parte del grupo online en el que estaban. Compraron todo lo
que consideraron imprescindible como bodies, pantalones y chandales, y hubo otras prendas
que les prestaron, como por ejemplo un mono de invierno por si hacia mucho frio. También
llevaron medicamentos, pafiales y leche para biberones.

Después de ver el video, me mostraron la ropa que llevaba la nifia —ahora adolescente—
cuando la conocieron y que guardaban en una caja en la habitacién. Mientras extendian las
prendas sobre la mesa, me fijé en un papelito con un cédigo escrito, grapado a uno de los
calcetines. Me explicaron que era porque

“la mandamos a lavar mientras estabamos alli (...) olia a [humo] ... bueno, yo me imagino
que de secar los calcetines, la ropa, en casa, junto al fuego. Asi que lo que hicimos fue, en el
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mismo hotel, mandamos a lavar la ropa y, cuando devolvieron la ropa lavada, nos la
trajeron con la marca de que estaba lavada.”

Vida como palimpsesto: Borrado de huellas en la adopcién transnacional

Inevitablemente, el olor puede ser una fuente de tensiones. Podemos hablar de la presencia de
ciertos olores como andmalos porque responde a categorias sociales y refuerzan
normatividades (Synnott, 2003; Howes, 2014). En este caso, el olor a humo de la ropa del
bebé chocaba con la sociedad occidental aparentemente desodorizada (Mata-Codesal, 2018) a
la que pertenecian la madre y el padre. Sin embargo, se trata de una cultura sometida a las
I6gicas de mercantilizacion, entre las también se encuentran los olores. Es comdn la idea de
que los bebés, y los objetos que los rodean, huelen bien, de un modo dulce y suave; idea
fomentada por medios visuales como la publicidad y el cine. Sin embargo, la experiencia
cotidiana de muchos y muchas cuidadoras no esta exenta del olor agrio de la leche o los
pafiales sucios, mezclado con las cremas, jabones, suavizantes, colonias y toallitas himedas
que rodean la higiene y el cuidado infantil. Diferentes estudios (Lundstrom et al., 2013) han
apoyado la idea de que se desconocen los componentes que conforman el olor corporal del
bebé, pero su funcidn final puede ser la de provocar una serie de respuestas que estimulan y/o
apoyan los procesos psico-bio-emocionales que guian el vinculo materno/paterno infantil.

La ropa de Nahia, impregnada de olor a humo, no se percibia como un olor que fomentara el
vinculo familiar; al contrario, se percibié como un mal olor, lo suficientemente molesto como
para despojarla de su ropa y enviarla al hotel a lavar sin esperar a que volvieran a su hogar.
Al contrario de lo que ocurrié con el collar de dragon que le regalaron a su hijay que la
vinculaba con una “cultura milenaria”, el olor a humo funcionaba como mecanismo de
diferenciacion de clase social. El olor no s6lo indicaba las condiciones fisicas en las que
habia vivido, sino también el bajo estatus social imaginado, lo que provocaba un rechazo
inconsciente, una extrarieza.

La novela grafica de Lisa Wool-Rim Sjoblom, Palimpsesto (2019), utiliza la metafora del
palimpsesto —"manuscrito antiguo que conserva huellas de una escritura anterior borrada
artificialmente" 2 para explicar el borrado, a veces simbdlico, al que se somete a las
personas adoptadas, por ejemplo al despojarlas de su historia previa a la adopcion. Los y las
adoptadas/os son cuerpos construidos en otro lugar y traen consigo olores que aproximan, en
el presente, un pasado que a veces se ve necesario borrar. El borrado del olor se ejerce en un
contexto de relacion de poder y reclasificacion social, con el objetivo de ayudar al proceso de
vinculacién: el olor como una forma de alteridad, relacionado con el lugar, la memoriay la
experiencia encarnada (Del Valle, 1997; Esteban, 2013). Borrar el pasado de Nahia lavando y
cambiando su olor les ayudo a in-corporarla a su familia, hacerla suya y resituarla en el nuevo
orden social que le fue asignado.

¢Llevard Nahia en su memoria corporal el olor a humo que tal vez se active en el futuro?

La notas
' Nombre ficticio.
[2 Real Academia Espafiola de la Lengua, RAE.
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