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"Son de chirigota, sabor de melaza, 

Guantánamo y Rota... 

¡Que lo canta ya un coro en la plaza!" 

Habaneras de Cádiz[1] 

 

Resumen 

En este artículo, presento paisajes olfativos autoetnográficos y experimentales basados en mi 
investigación doctoral en curso; esta investigación estudia la participación de las mujeres en el 
Carnaval de Cádiz y explora escenas de crítica feminista encarnada realizadas durante las fiestas de 
carnaval. Inspirada en la idea del pincel de Cézanne, mencionada por Merleau Ponty, primero 
exploro cómo se escribe el olor, o sea, a qué huele mi etnografía. En segundo lugar, intento trazar 
itinerarios y destinos sensoriales, recorriendo los espacios allí donde la categoría analítica, 
antropológica y corporal del olor me lleva. Hago un retrato poético y dialógico a través del acto de 
oler mientras intento traducir el olor a los seres queridos y mientras descubro cómo huele el sur del 
sur. El olor de Cádiz me lleva finalmente a mi tierra natal, Chipre, mientras huelo el campo con y 
para los demás.  

 

 

 

Llegué al aeropuerto de Jerez en el invierno de 2019 cargada de maletas y expectativas, ilusionada y 
aterrada por comenzar "la gran investigación etnográfica" en el marco de mi investigación doctoral[2] 
sobre la participación femenina en el carnaval de Cádiz.  

Mis maletas pesaban demasiado. Llenas de libros, ropa de todas las temporadas, cuadernos de 
flores de colores esperando a ser llenados, lápices, una cámara de fotos, una grabadora de voz, 
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muchos zapatos, pantalones anchos, todos los elementos que necesitaba para conectarme con la 
imagen de la antropóloga que habitaba en mi imaginario. En mis maletas no sólo llevaba objetos, 
sino también todas esas percepciones, habilidades, miedos, recuerdos (Σεργίδου, 2022). Eran los 
verdaderos dispositivos para recoger, registrar, conectar, medir la distancia y la proximidad, las 
herramientas para traducir e interpretar la cultura de los Otros. Quizás la herramienta era yo misma 
siguiendo la nota de Harstrup (1993, en Gefou-Madianou, 2011) cuando escribe que la herramienta 
científica más importante es la propia investigadora. Su participación activa engancha su espíritu, su 
bagaje cultural, su pensamiento, su cuerpo y sus sentidos. Insisto en la palabra peso para enfatizar 
las emociones con las que entré en el campo. Un peso que experimenté en mi piel dolorosamente y 
que me hizo ver a lo largo de mi viaje que mis maletas pesaban demasiado. Lo último lo digo 
literalmente. No pude levantarlos y el viaje fue una tortura. Fue a través de este proceso que tomé 
conciencia de mi cuerpo y de sus límites. Me di cuenta de que como etnógrafa necesariamente 
habitaría mi nueva ciudad y mi etnografía (Gregorio, 2019) con mi cuerpo, con mis sentidos, a pesar 
de las limitaciones impuestas por mi gusto por la comida o el alcohol que activaba mis migrañas y mi 
miedo a la oscuridad.  

Esta conciencia de la corporalidad de la investigación me empujaba constantemente más allá del 
texto, al deseo de dejarme llevar por la etnografía antes de escribir. Más tarde llegaría otra 
pregunta. ¿De qué manera y a través de qué medios se puede captar la experiencia vivida en una 
etnografía? ¿Es suficiente el texto para describir mi participación en los rituales del carnaval? Una 
primera respuesta reconfortante vino de Papagaroufali (2002, p. 13) que trata "el lenguaje como 
experiencia práctica, distanciándose de los esquemas que identifican diferencias ontológicas entre el 
lenguaje y la experiencia".  

Una posible vía, por tanto, sería identificar encarnados puntos de entrada en mi etnografía. Pensar a 
través del cuerpo (Jackson, 1983). En definitiva, "pensar el cuerpo como sujeto, como sitio de 
resistencia y sitio de reflexión" (Esteban, 2013). Estas reflexiones me llevaron inevitablemente al 
filósofo Merlau Ponty (2002[1962]) y a su concepción del cuerpo como un todo y a la idea de que "el 
cuerpo no es un conjunto de órganos desconectados, sino un sistema de sinergias donde todas sus 
funciones se ejercen y se conectan entre sí en un acto general de cómo estar en el mundo". El 
filósofo nos recuerda que "Cézanne decía que había que saber pintar el olor de los árboles" 
(2004[1948]). Esta última frase de Cézanne es para mí un enigma abierto y un deseo. Hablar de algo 
que no se habla en un medio no diseñado para ello. Es decir, oler con un pincel de pintura como 
sugiere Cézanne a través de Merlau Ponty.  

El olor del calor 

Mi primer recuerdo del aeropuerto de Jerez es el olor del calor abrazando mi cara. Tengo 
exactamente la misma sensación cuando vuelvo a mi país natal, Chipre, cada vez que bajo del avión. 
Huelo el sur, mientras una ola cálida me saluda. Después de haber vivido durante años en Grecia, 
que también forma parte del sur de Europa, y al decidir comenzar el trabajo de campo en Cádiz y 
trasladarme allí, pensé que simplemente seguiría en el sur. Pero al oler el aire familiar en ese primer 
día en Jerez, fui consciente de que me dirigía al sur del sur y que, de forma paradójica, volvía a casa, 
a Cádiz, que me recordaba a mi ciudad natal Limassol. Desde entonces guardo el olor como guía de 
mi nuevo sur y al mismo tiempo, como medida de comparación y recuerdo del lugar que ya no 
habito. 

Uno de los recuerdos que emergieron durante mi estancia tenía que ver con un juego al que jugaba 
con una persona muy querida—Afrodita—que desde pequeña había perdido el sentido del olfato. 
Como ella no podía oler, a menudo le describía los olores ausentes, traduciendolos a otros sentidos y 
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situaciones. ¿Cómo describiría a Afrodita ese primer olor del sur? ¿Y todos los que siguieron? 
Nuestros diálogos lúdicos siempre comenzaban con su pregunta: "¿Dime a qué huele esta cosa?" 

Ella: ¿Dime a qué huele el sur el primer día? 

Querida, nada más bajar del avión huele a cemento quemado, huele a piel quemada por el sol, huele 
a aire de secador de pelo y huele a voces sureñas a las que les falta la ese, huele a sal de fondo y a 
pelo negro. Huele a aceite de oliva olvidado en una botella en el patio trasero. Huele a carretera y a 
hogar. Huele como las maletas que no puedo levantar.  

 

Imagen 1: Huele a peso. Aeropuerto de Jerez,[3] Invierno, 2019.  

Ella: ¿Dime a qué huele el sur en Cádiz? 

Huele a viento que no deja ni caminar. Puede levantarte como a Mary Poppins. El mercado huele a 
murmullo. La ciudad huele a arena suave en los pies descalzos. También huele a humedad que hace 
que te duelan los huesos y huele a sombra en las callejuelas. La ciudad huele a La Habana y sabe a 
vino de manzanilla. Huele a mujeres sentadas en sus ventanas en la Viña hablando. Huele a paro y a 
tristeza, huele a hola quilla que tal? Huele a mujeres que caminan orgullosas en las ferias. Huele 
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como cuando escuchas la voz de Estrella Morente cantando Volver, La habanera cantada por Silvia 
Perez Cruz o como la voz de Camarón en un coche en la campiña gaditana un día de excursión. 

https://vimeo.com/747183001  

Video: Huele a carretera. Viaje a la provincia de Cádiz con mis compañeras de piso Nieves y Nata, 

Primavera 2019. 

 

Ella: ¿Dime a qué huele el sur en carnaval? 

Huele como cuando te aprietan las multitudes en calles estrechas, huele a ganas de salir al 
escenario. Huele a manos grasientas de amigos mojando las manos en pescado frito, huele a orina 
en la calle y a letras feministas como "nuestro coño huele a coño, no a bacalao". Huele a madalenas 
de mierda que llevan mujeres vestidas de monjas católicas. Huele a miedo cuando termina el 
carnaval y te vas a casa sola por la noche y a coraje cuando dices "no es no, no todo está permitido 
en el carnaval". Huele a dulce cotilleo en los ensayos. Huele a lo que se siente cuando confías un 
secreto a un desconocido mientras tienes la grabadora activada. Huele a cómo se siente cuando 
escuchas a una desconocida que se ha convertido en tu amiga y que se llama Pilar contándote 
borracha: "Esta chirigota será tuya para siempre". 

Imagen 2: Huele a manos grasientas. Comida con mi chirigota. Cádiz, Primavera, 2019.  
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Imagen 3: Huele a monjas vestidas con madalenas de mierda. Cádiz, Primavera, 2020.  

 

Ella: ¿Dime a qué huele el feminismo en el sur? 

Huele a brocha sumergida en un cubo de pintura morada. Huele como el calor que desprende el 
cuerpo de un ser querido cuando lo abrazas. Huele como cuando están hablando todas juntas y no 
se oye nada con claridad. Huele a lo que no se siente en casa y a una idea nueva que llevarás contigo 
a casa. Huele como cuando estás en una manifestación y hace mucho sol y te arde la cara. Huele 
como cuando se abre el alma al verlas bailar flamenco alrededor de una hoguera. Huele a lo que 
quieres ser y huele a lo que nunca volverás a ser.   
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Imagen 4: Huele a morado. Activismo feminista a las puertas del Teatro Falla, Primavera, 2019. 

 

 

D-Olores en lugar de epílogo 

En El pecho de Afrodita, Nadia Seremetaki (1997, p. 2) llora la pérdida del melocotón de su infancia. 
Recuerda que su ausencia "revela hasta qué punto los sentidos están (inter)ligados a la historia, la 
memoria, el olvido, la narración y el silencio". Me pregunto si el aire caliente que me golpea en la 
cara cada vez que me bajo de un avión me devolverá a Limassol ausente. Se trata quizás "de una 
memoria no discursiva que está vinculada al concepto de embodiment, término que tiene un punto 
de partida en el concepto de habitus de Bourdieu, en el sentido de algo pasado por la experiencia 
corporal y la interiorización personal que incluye el proceso emocional" (Del Valle, 1999). Si el 
cuerpo es un lugar mnemónico, si la memoria es habitual (Kravva, 2020), entonces los sentidos 
revelan una geografía del mismo Υo. En mi caso, el olor del calor andaluz me recordó un regreso 
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pendiente a Limasol vía Cádiz. El etnógrafo Roger Sanjek (2019[1990]) se preguntaba si los recuerdos 
son notas de campo. Concluyó que él mismo era una nota de campo. Si la etnógrafa es una nota de 
campo, los sentidos y los recuerdos a los que recurre forman un contra-archivo. Una respuesta a uno 
de los peligros mencionados al mal de archivo de Derrida (1995), según la cual el investigador está 
poseído por la "fiebre del archivo", que asocia a la hormesis de la muerte. 

Pero al compilar este contra-archivo, ¿qué sentido debo priorizar? Sarah Pink (2011, p. 264), señala, 
citando a Geurts (2003) y Howes (1991), que la antropología de los sentidos comparten “la idea de 
los cinco sentidos correspondientes a cinco órganos humanos es una construcción occidental que no 
se aplica necesariamente a todas las culturas”. Según Ingold (2000) los oídos y los ojos no son 
teclados separados sino un todo que envuelve la acción de la percepción. Así, Paul Stoller (1989, p. 
5) define la vista como "el sentido privilegiado de Occidente", y se acuerda de Songhay, donde “uno 
puede saborear el parentesco, oler a las brujas y escuchar a los ancestros". Me recuerdan a los 
cretenses cuando dicen "escucho el olor" y esto me remite al pincel de Cézanne y a la pregunta de 
¿para quién y con quién pintar un olor? Al igual que los órganos y los sentidos trabajan juntos, las 
personas están conectadas. Así la etnógrafa se compromete con los sentidos y siente a sus 
interlocutores, cohabita su etnografía, creando nuevos cohabitantes y conversando con seres 
queridos como Afrodíta. 

Mi forma de olfatear de otras maneras mi etnografía, es mi forma de reconectarme con Afrodita. Es 
una forma que "prioriza la experiencia subjetiva y social de la vivencia, encorporizada y sentida 
cargada de significado personal y cultural" (Bullen, 2017). Los diferentes olores que recogí durante 
mi estancia de dos años en Cádiz, más allá de un contra-archivo, constituyen un deseo de un 
discurso multimodal y polifónico alternativo a las narrativas dominantes y androcéntricas que 
insisten en una concepción positivista de la recogida de datos. Quizás se trate de una 
experimentación, ya que a través de los paisajes etnográficos de olor vuelvo al cuerpo carnavalesco. 
Un cuerpo apestoso que maldice, se duele, recuerda, goza, se disfraza y huele el campo mientras se 
pasea por un lugar a la vez familiar y extraño. 

La etnógrafa, una etnógrafa, olfatea el campo, con-para y por las otras, y así reescribe su olor, 
escribiéndose a sí misma (Cixous, 1976) con el pincel de Cézanne. 
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La notas 

[1] El poema "Habaneras de Cádiz" (1984), escrito por Antonio Burgos y musicado por Carlos Cano, ha 
sido una canción popular de la ciudad de Cádiz con innumerables grabaciones e interpretaciones por 
todo tipo de solistas y agrupaciones. Una chirigota es tanto una canción popular española como la 
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agrupación que la canta, interpretada durante el Carnaval de Cádiz y generalmente satírica. La 
referencia a las ciudades de Guantánamo y Rota revela otra similitud entre Cuba y Cádiz, ya que allí 
se encuentran bases militares estadounidenses. El fuerte vínculo entre La Habana y Cádiz se pone de 
manifiesto en todos los versos del poema. 

[2] Esta investigación está cofinanciada por Grecia y la Unión Europea (Fondo Social Europeo-FSE) a 
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gobierno griego [State Scholarships Foundation (IKY]. 
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